Đến tổ dân phố số 2, phường Xuân Khanh (thị xã Sơn Tây, Hà Nội) hỏi thầy thuốc Phạm Thọ Tầng không ai là không biết. Ở khu phố này, ai có bệnh về dạ dày, đại tràng, viêm gan B, rồi bong gân, sai khớp, thoái hóa cột sống… đều tìm đến cụ. Với những người nghèo cụ đều chữa miễn phí... Chính vì vậy, hình ảnh cụ Tầng đã in sâu trong tâm trí của những bệnh nhân nghèo cũng như người dân nơi đây.
Năm 1989, cụ Tầng nghỉ công tác ở Viện Điều dưỡng (Bộ NN&PTNT). Nhận sổ lương hưu, cụ không nghĩ đến việc dưỡng già mà bắt tay thực hiện tâm niệm của cả cuộc đời mình là bốc thuốc làm việc thiện. Rồi cụ mở một phòng khám đông y ở tổ dân phố số 2, phường Xuân Khanh, cách nhà vài chục mét. Bản thân có kinh nghiệm chữa bệnh dạ dày và đại tràng, cụ đã phát huy sở trường để khám chữa bệnh và phát thuốc miễn phí cho các mọi người, đặc biệt là bệnh nhân nghèo. "Người nghèo, tàn tật bị bệnh dạ dày và đại tràng ở xa không có điều kiện đến chỗ tôi, chỉ cần gửi kết quả khám bệnh ở bệnh viện và giấy chứng nhận hộ nghèo của chính quyền xã, tôi sẽ gửi thuốc miễn phí đến tận nhà. Tôi chỉ mong người nghèo nhanh khỏi đau ốm để có sức khỏe làm ra tiền sớm thoát nghèo” - cụ Tầng tâm sự. Ngày nào cũng vậy, cụ luôn tiếp nhận những cuộc gọi nhờ tư vấn chữa bệnh, đặt thuốc, gửi thuốc… đến từ khắp nơi. Mọi công việc dù lớn hay nhỏ một tay lo liệu và cứ thế, suốt mấy chục năm, người thầy thuốc già như “tiên ông”, râu tóc bạc phơ vẫn đi lấy thuốc hay đón bệnh nhân ở các tỉnh xa về. Với cụ, đó là tâm huyết và niềm đam mê. Ngoài phòng khám nhỏ, cụ còn dành khu đất rộng 5.000m2 của gia đình để trồng các loại cây thuốc Nam và xây dựng khu nhà trọ miễn phí cho bệnh nhân. "Dãy nhà cấp 4 đã xây dựng được 5 năm, dành cho những bệnh nhân nghèo phải điều trị dài ngày. Số tiền xây nhà tôi trích từ lương hưu, tiền do con cháu ủng hộ và tiền ủng hộ của những bệnh nhân đã được tôi chữa khỏi bệnh" - cụ Tần chia sẻ thêm. Không chỉ dừng lại ở việc chữa bệnh miễn phí cho người nghèo, cụ Tầng còn đi đầu làm việc thiện và có nhiều đóng góp cho hoạt động khuyến học của địa phương. Người dân nơi đây gọi cụ Phạm Thọ Tầng là "Ngài khuyến học". Bởi cụ là người đầu tiên đặt nền móng cho Hội Khuyến học của phường. Thời điểm lập hội, quỹ khuyến học hàng năm của phường và tổ dân phố chủ yếu do một tay cụ gây dựng. Cho tới tận bây giờ, đại gia đình cụ vẫn đi đầu trong việc đóng góp cho quỹ khuyến học. Mỗi khi phường tổ chức trao thưởng cho học sinh nghèo vượt khó, cụ lại tặng quà riêng cho các cháu. Hằng năm, đến dịp 27/7 và Tết Nguyên đán, cụ Tầng đều hỗ trợ và có các phần quà đến các gia đình chính sách. Riêng xuân Ất Mùi, cụ Tầng đã tặng 20 triệu đồng cho 4 gia đình ở thị xã Sơn Tây mua bò giống về nuôi để phát triển kinh tế. Cảm phục cái tâm của cụ Tầng dành cho những người bệnh kém may mắn, người dân đã không ngại ngần khi gọi cụ với cái tên trìu mến “ông tiên” của những bệnh nhân nghèo.
 Cụ Phạm Thọ Tầng bên vườn thuốc quý. Ảnh: Linh Hà |
