Truy tìm từng ngõ ngách
Cynthia (người Anh gốc Việt) trở về Hà Nội cùng người bạn Leo (quốc tịch Anh) sau 20 năm sinh sống và học tập ở nước ngoài. Trở về nước và sau chuyến bay dài từ TP Hồ Chí Minh ra Hà Nội, Cynthia tìm gặp những người bạn Việt Nam để cùng thưởng thức những món ngon, đặc trưng của mùa Thu Hà Nội. Cynthia chia sẻ: “Món đầu tiên tôi nhớ đến là sấu chín, thứ hai là cốm xào. Và tôi cũng muốn cho người bạn trai ăn thử chả rươi và bia hơi Hà Nội”.
Cynthia cùng Leo rong ruổi đường phố Hà Nội theo sự hướng dẫn của Daisy (một giáo viên tiếng Anh – người Việt) tìm đến những địa chỉ quán ăn ngon của Thủ đô. Sau khi đợi một giờ để được thưởng thức phở Khôi Hói (Hàng Vải) vào buổi sáng sớm, Cynthia bày tỏ: “Tôi muốn ăn sấu dầm”. Chớm Đông, sấu chín cũng không còn nhiều nơi bán, Daisy sau hồi lâu suy nghĩ quyết định dẫn hai người bạn ngoại quốc đi dọc phố Phan Đình Phùng rồi lộn ngược, dừng chân ở phố Thái Phiên. Con phố nhỏ nằm ngay dưới chân toà nhà Vincom (Bà Triệu) là nơi được nhiều giới trẻ tìm đến để thưởng thức cà phê vỉa hè, trà sữa, khoai lang luộc và không thể thiếu là món hoa quả muối – trong đó có sấu chín.
Con phố trải đầy những sạp đồ ăn vặt và những gánh hàng rong nhưng duy nhất có một sạp sấu vàng ươm khiến người đi đường thèm thuồng. 10.000 đồng một túi sấu dầm nhỏ, Cynthia vui mừng mua được hơn chục quả sấu chín đựng trong túi nilon. Vừa ngồi trên xe, giữa tiết trời se lạnh và những vệt nắng vàng, Cynthia lấy cái xiên bằng tre vót nhọn bỏ tọt quả sấu vào miệng nhăn mặt thưởng thức và thốt lên “Ngon”. Cô Vũ Thị Mai – người bán hàng ở Thái Phiên tiết lộ: “Ngoài sấu chín gọt vỏ cắt xoáy ốc, đường, muối tinh, ớt bột thì trước khi gọt phải ngâm với chút nước muối loãng cho hết nhựa. Để món ngon, người làm không được bỏ hạt vì hạt sấu giữ nước, tạo hương vị cho món sấu dầm, người ăn thường thích ngậm, ăn như vậy mới có cảm giác thú vị”.
Chờ được khám phá
Sau món sấu chín dầm, Cynthia bày tỏ mong muốn thử cốm xào, chè cốm... Mò mẫm, len lỏi theo một vài địa chỉ tìm thấy được trên mạng, Cynthia và Daisy tìm đến một vài địa chỉ ở Mễ Trì, Cầu Giấy. Tuy nhiên, Cynthia chỉ được thấy những cửa hàng đã đóng gói cốm sẵn vào gói, in bao bì. Khi ngỏ lời muốn vào chụp hình hay quan sát chế biến, họ đều nhận được những cái lắc đầu với lý do: “Bếp của gia đình chỉ những người trong gia đình mới được vào”. Vậy là, cốm xào, chè cốm hay thạch cốm đều lỡ hẹn với người bạn ngoại quốc xa quê hương.
Chưa thoả mãn với những món ăn Thu Hà Nội được thưởng thức, Cynthia lục tìm lại trong trí nhớ của mình và nói muốn thử món chả rươi. Với món ăn này, chẳng phải nghĩ đâu xa, Daisy đưa hai người bạn ngoại quốc đến thẳng Ô Quan Chưởng. Vậy nhưng, để tìm được quán bán món chả rươi thơm, ngon, béo ngậy ở con phố - cửa ngõ Thủ đô này chẳng dễ. Ô Quan Chưởng bây giờ có đến gần 10 hàng bán chả rươi, quán nào cũng đầy ắp khách. Chui tọt vào một quán “nhậu” nhỏ có treo biển “bia Khoái”, Daisy vỗ tay chắc nịch “chả rươi ngon miễn chê”. Nhâm nhi đến 1/3 cốc bia Hà Nội, Daisy dẫn Cynthia vào bếp. Ở đây máy ảnh không được chụp vì bí quyết gia truyền (thực chất là chả rươi người làm đã chuẩn bị từ sáng sớm do quá đông khách) người ta chỉ thấy vài thứ gia vị quen thuộc như rươi, trứng, hành, gừng, rau mùi... và không thể thiếu “vài miếng vỏ quýt thái chỉ đủ liều lượng” – người đầu bếp già ở quán cho hay. Đặc biệt, món chả rươi này khi ăn không thể thiếu thứ đồ chấm ngọt ngọt, cay cay, thơm mùi quất. Pha cũng khó, chọn quất cũng khó, người pha khéo tay làm sao cho quất thái mỏng khi chấm rươi người ăn thấy vị thơm ngọt nhưng không bị đắng.
Ẩm thực Hà Nội phong phú, đa dạng, nhưng món ăn đặc trưng cho mùa Thu quanh đi quẩn lại chỉ có vài món. Khi mạng xã hội, bán hàng online phát triển, ngày càng nhiều quán chè cốm, sấu dầm, chả rươi mở ra để thu hút khách. Thế nhưng, người sành ăn Thủ đô đều tìm đến những nơi nào mà họ có thể thưởng thức chọn vị. Vị món ăn không chỉ là đắng, cay, mặn, ngọt mà ở đó, người Thủ đô còn giới thiệu về nét đẹp ẩm thực, nét đẹp văn hóa của Hà Thành.
