KTĐT - Một bà tuổi lục tuần lò mò đến gần chiếc xe Airblade của nạn nhân: "Biển số xe mấy mậy?". "1349" - Một người đàn ông kế bên đáp. "Xỉu chủ 349, mai oánh con này đài Hà Nội".
"Người chết tên gì, sinh năm bao nhiêu, bảng sốxe bị nạn là số mấy…" là những từ ngữ mà chúng tôi thường nghe được tại các vụ TNGT có người tử vong. Không biết có linh ứng hay không nhưng thường thì khi chứng kiến những vụ TNGT, chúng tôi thường được người đi đường ghé mắt vào hỏi: "Có chết không anh? Nạn nhân bao nhiêu tuổi?..." và có những lúc hàng chục "ma đề" bám cánh phóng viên đến tận xác nạn nhân để… săn số ghi đề.
Có tai nạn là có... "ma đề"
Đêm 4/11, hai vụ TNGT chết người trên cầu Tân Thuận 1 (quận 7) và Calmette (quận 4). Tại cầu Tân Thuận 1, khi lực lượng CSGT quận 7 đang vẽ sơ đồ hiện trường thì chúng tôi đã thấy hàng chục người đứng đặc hai bên thành cầu ngó nghiêng, xầm xì bàn tán. Nạn nhân là anh P.C.T. (40 tuổi, ngụ Gò Vấp) bị máng vào xe container kéo đi hơn 10m chết tại chỗ.
Một bà tuổi lục tuần lò mò đến gần chiếc xe Airblade của nạn nhân: "Biển số xe mấy mậy?". "1349" - Một người đàn ông kế bên đáp. "Xỉu chủ 349, mai oánh con này đài Hà Nội". Một số người đứng kế bên bàn tán:"Nam trồi, nữ sụt. Đập thêm con 350 nữa cho chắc đi bà!"… Mặc dù lực lượng bảo vệ hiện trường làm hàng rào để phục vụ cho công tác khám nghiệm nhưng không thể ngăn nổi hàng chục người cứ chực nhào vào hiện trường.
Công tác khám nghiệm tìm danh tính nạn nhân thông qua giấy tờ tùy thân của nạn nhân mang theo. Khi chiếc bóp đựng giấy tờ của nạn nhân vừa được móc ra, hơn 10 người giữ hiện trường không ngăn được dòng người lao vào để kiếm số trên… năm sinh trong CMND. "1969 là 40 tuổi mày! Mai bao lô hai con đầu 2 số 40-41"- Hai người thanh niên mặc áo thun ba lỗ thì thầm với nhau.
Nhiều vụ TNGT nghiêm trọng xảy ra khiến hai đến ba người tử vong, hoặc vụ TNGT liên quan đến yếu tố nước ngoài (biển số có đuôi LD-PV) thì hiện trường lực lượng CSGT phải làm việc cẩn thận tránh sơ sót. Ở những vụ TNGT này rất đông người hiếu kỳ dừng xe lại bu quanh nạn nhân, trong đó là hàng chục tay săn số để đánh đề.
Một vụ TNGT vừa mới xảy ra cách đây vài tháng trên xa lộ Hà Nội. Hai nạn nhân nam trong đó có một nạn nhân là người Hàn Quốc. Dù 3 chiếc xe gắn máy quấn đuôi vào nhau nhưng có hàng chục "ma đề" vẫn nhào vào hiện trường săm soi lấy số từ biển số xe.
Một cán bộ CSGT xử lý tai nạn quận Thủ Đức cho biết:"Nhiều lúc vì muốn xem biển số xe mà những người này làm sai lệch, mất dấu các vị trí tai nạn đã gây khó khăn cho công tác điều tra của lực lượng Công an”.
Đến sau thì… xin xăm tìm vận
22h ngày 4/11, bó nhang đốt vội tỏa khói nghi ngút giữa cầu Calmette (địa bàn quận 4) của một người dân nhà gần cầu thắp lên mong ấm linh hồn người đàn ông gặp nạn lúc chiều.
Theo một số người dân kể lại: Khoảng 6h chiều, một người đàn ông (gần 50 tuổi) điều khiển xe gắn máy bị một chiếc xe tải chạy cùng chiều va chạm kéo lê đi hơn 10m tử vong. Khi chúng tôi đến hiện trường đã dọn sạch sẽ. Những vệt máu trên đường được người ta phủ vội bằng một lớp cát mỏng. Thấy chúng tôi dừng lại, hỏi han, 3 người thanh niên trên cầu ngước mắt lên nhìn: "Nhà báo hả?" - "Không! Nghe nói có tai nạn ra xem!" - chúng tôi đáp lại."Dọn hết rồi, về đi!".
 |
Một số "ma đề"cúng xin xăm trên cầu Calmette để xin số sau vụ TNGT đêm 4/11. |
Như chẳng còn gì để nghi ngờ, 3 thanh niên lôi từ trong chiếc túi đen ra một xấp giấy tiền vàng bạc, vài nén nhang, một bịch kẹo (dùng để cúng cô hồn), một lọ xin xăm… và bắt đầu đốt nhang lâm râm khấn vái.
Gã thanh niên có mái tóc húi cua vừa lầm rầm trong miệng vừa ngước mắt lên nhìn chúng tôi hỏi cộc lốc: "Nạn nhân tên gì?" - "Ông đến trước còn hỏi, tôi mới đến sao biết! Mà nghe đâu ông ấy 49 tuổi thì phải" - Chúng tôi tỏ vẻ không biết. Gã thanh niên tóc húi cua lại tiếp tục khấn vái và lắc đều lọ xin xăm.
Trong lúc này, hai thanh niên còn lại đang lúi húi châm lửa đốt vàng mã. Khi các tệp vàng mã đã thành tro thì cũng là lúc gã đầu húi cua xin được một lá xăm. "Số 51 tụi bay? Không ứng với số tuổi của nạn nhân rồi! Thôi về! Mai bao lô đại con này xem sao!".
H., một con "ma đề" tại phường 16, quận 4 cho chúng tôi biết:"Xăm của các con đề không giống như xăm trong chùa mà mỗi cây xăm có đánh số từ 0-9. Mỗi lần khấn xin "2 con" thì lắc rơi 2 cây xăm, còn muốn đánh xỉu chủ thì xin 3 xăm. Xăm nào rơi khỏi bình trước thì đứng trước. Vừa nãy tụi nó nói số 51 là hai xăm số 5 và số 1…".
Không biết mỗi lần các "ma đề" đến các vụ TNGT để săn số có được linh ứng hay không nhưng dường như ở vụ tai nạn nào chúng tôi cũng thấy bóng dáng của những con nghiện đỏ đen bằng sự "quay vòng" của 4 con số trên biển số xe của người gặp nạn.
Có lần chúng tôi chứng kiến cảnh hai thanh niên đến hiện trường một vụ TNGT (Bình Thạnh), thắng xe lao vào hiện trường giở chiếu che nạn nhân lên. Tưởng hai thanh niên này là người nhà nên lực lượng bảo vệ hiện trường không cản họ. Người thanh niên giở chiếc chiếu lên ngắm nghía rồi lắc đầu, bụm miệng tỏ vẻ không phải là người thân của nạn nhân rồi vội vã rời hiện trường. Đứng cạnh họ, tôi nghe loáng thoáng "3414, đánh con 14, bao lô con 40, OK!".
