Mang tiếng có chồng

KTĐT - "Trời ơi, bố đi nước ngoài mà nhìn con như năm 45 thế này à. Tiền gửi về đâu, sao không bảo mẹ lấy ra bồi dưỡng cho có da có thịt...".

Nghe những lời nói đùa vô tình của bà hàng xóm với thằng Tít ngoài ngõ, lòng chị như xát muối. Đã bao lần rồi, mỗi khi có ai nhắc đến chồng, chị lại chạnh lòng cho nỗi đắng chát của cuộc đời mình. Nhiều người vẫn bảo, chị vớ được người chồng quá tuyệt, vì đang làm việc ở nước ngoài mà. Nhưng có ai biết được, chị ngày ngày phải nai lưng ra kiếm tiền để nuôi con một mình và rồi đêm đêm lại một mình ôm con mà mộng mị không yên. Cái người được gọi là chồng chị ấy, có lẽ đang yên ấm ở một nơi xa.

Ở tuổi 30, chị đến với anh là do một người họ hàng giới thiệu. Lúc đó anh vẫn đang lao động ở nước ngoài, về nước để thực hiện yêu cầu của bố mẹ là "lấy vợ, sinh con". Sau đám cưới là những ngày hạnh phúc ngắn ngủi trong đời làm vợ của chị. Lúc đó chị đã có cảm giác, hình như anh thực hiện nghĩa vụ làm chồng hơi thái quá, nhưng rồi lại gạt đi với lý do "vợ chồng mới mà". Rồi một tháng, hai tháng trôi qua, chị vẫn chưa có bầu, anh bắt đầu tỏ ra nóng ruột. Chị cũng lờ mờ hiểu ra một điều, anh về nước lấy vợ chỉ để mong có đứa con theo đúng mong muốn của gia đình. Nhưng phận gái theo chồng, đến lúc này chị cũng mong có con để kéo anh lại gần mình hơn. Sau bốn tháng chị có bầu, anh hoan hỷ ra mặt, lập tức nói với chị là đến lúc phải trở sang bên kia làm việc. Trước ngày đi xa, anh nói: Anh đi bằng ấy năm nhưng vẫn chưa kiếm được chút vốn ra tấm ra miếng. Anh cố gắng sang đó làm ăn thêm một vài năm nữa, rồi sẽ về hẳn với mẹ con em....

Một năm, rồi hai năm, rồi ba năm, đến giờ thằng Tít đã tròn bốn tuổi, anh vẫn mờ mịt ở nơi xa. Ngoài một vài lá thư, hai ba cuộc điện thoại hỏi thăm mỗi năm, chị tuyệt nhiên không nhận được một đồng nào từ nơi anh gửi về phụ giúp nuôi con. Bạn bè bảo: "Sao lạ vậy, chồng người ta cũng đi lao động ở nước ngoài, hàng tháng đều gửi tiền về cho vợ xây nhà, tậu xe. Hay thằng cha nhà mày không biết làm ăn...". Chị mang điều thắc mắc ấy hỏi anh, thì anh ậm ừ cho qua chuyện. Nói với bố mẹ chồng, không những không an ủi, ông bà còn gạt đi: "Thế chị lấy nó chỉ mong hàng tháng được gửi tiền thôi à...". Lâu dần, chị cũng không còn trông mong gì ở người chồng nơi xa ấy. Nhưng điều làm chị buồn nhất là những lá thư, những cuộc điện thoại cứ thưa dần và chỉ còn là nghĩa vụ anh phải hỏi thăm con mà thôi. Anh tuyệt nhiên không đả động gì đến chuyện trở về với chị. Một người quen cũng trở về từ nước ngoài, nơi anh đang làm việc nói với chị: "Nó có vợ con bên ấy rồi, lấy mày chẳng qua để có người chăm sóc bố mẹ nó, có cháu cho ông bà đỡ buồn mà thôi". Lúc đầu chị không tin, nhưng đấy có lẽ là cách giải thích nghiệt ngã và đúng nhất cho hoản cảnh của chị. Thôi thì đời mình đã đành, chị chỉ thấy tội nghiệp con trai mình mỗi khi nó đem ảnh của bố ra khoe với bạn bè. Trẻ con đâu có lỗi.